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1. Un pensiero in divenire. Sorpreso allo stato nascente
Dopo un periodo di oblio, negli ultimi vent’anni in seguito alla pub-
blicazione di alcune opere inedite, si è assistito ad una vera e propria
renaissance degli studi sulla filosofia di Merleau-Ponty. Come osservato
recentemente da Nicola Comerci «tale rinascita esegetica ha consenti-
to di far emergere la peculiarità speculativa del suo pensiero, svelando-
ne la complessità e motivando i passaggi e le evoluzioni interne del suo
procedere, con il risultato di ridimensionare la portata interpretativa di
una serie di riduttive precomprensioni sorte negli anni immediata-
mente successivi alla sua morte»1. 
In linea di massima, infatti, alcuni fra i primi studi critici concorda-
vano nel riconoscere nel filosofo francese unicamente un prosecutore,
seppur non privo di una qualche originalità, della missione fenomeno-
logica husserliana arricchita da referenze, soprattutto nell’ultima fase
della sua riflessione, sul pensiero heideggeriano. 
L’itinerario filosofico merleau-pontyano si ridurrebb, in tal modo, ad
essere sottomesso a criteri di maggiore o minore ortodossia, e pertanto ad
1 N. Comerci, La deiscenza dell’altro. Intersoggettività e comunità in Merleau-Ponty, Mi-
lano-Udine, Mimesis, 2009, p. 13.
essere considerato come una interpretazione, più o meno fedele, degli
spunti teorici dei due grandi maestri della fenomenologia tedesca. Ciò è
dovuto in parte ad una logica universitaria che ha la sua legittimità. Tut-
tavia occorre riconoscere che la conseguenza diretta di tale prospettiva
sarebbe l’oscuramento della reale peculiarità del suo pensiero.
La nostra tesi di partenza, è piuttosto un’altra: Merleau-Ponty è sta-
to un filosofo, e non un mero professore di filosofia. Lungi dall’essere
l’incipit di un articolo enciclopedico consacrato all’autore francese,
quest’affermazione è la sintesi del nostro tentativo di interrogare Mer-
leau-Ponty come un’autore che ha cercato di pensare qualcosa di ori-
ginale, e che per una strada o per l’altra ci è riuscito. 
Questo paragrafo metodologico non mira dunque a negare una ra-
dice del pensiero merleau-pontyano. Al contrario pone la strada attra-
verso cui sarà possibile riconoscerne l’autentica istanza: leggere l’opera
di Merleau-Ponty nel suo contesto, a partire da un lavoro in parte sto-
rico che mira a mettere in evidenza come questa produzione si sia co-
stituita nel corso degli anni e a tracciare una cartografia dettagliata del-
le letture, dei dibattiti teorici, dei movimenti delle idee sociali e politi-
che, e degli avvenimenti storici che ne hanno influenzato lo sviluppo. 
Da queste considerazioni sorge l’esigenza di una consapevolezza sto-
rica, frutto di un serio lavoro testuale, che abbia l’obiettivo di permet-
terci di comprendere questo autore a partire dalla sua propria cultura e
non dalla nostra. Risulta infatti chiaro che l’interesse a riprendere testi
inediti, o inspiegabilmente accantonati dalla critica, non è quello di ri-
spondere al fantasma di un manoscritto nascosto che conterrebbe una
tesi rivoluzionaria, ma quello di permettere di rapportarci ad un Merle-
au-Ponty autofacentesi2, nelle differenti tappe della sua produzione. 
Si può così dire che solo attraverso questo lavoro di scavo possiamo,
davvero, andare incontro a Merleau-Ponty, facilitati in quell’immedesi-
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2 Con questa espressione ci permettiamo di richiamarci ad un fondamentale saggio
di Merleau-Ponty su Bergson, Bergson se faisant, pubblicato in Segni, e al tempo stes-
so di criticarne la traduzione italiana del titolo proposta dal curatore dell’opera: Il
divenire di Bergson. Credendo che siffatta traduzione tradisca gli intenti originari di
Merleau-Ponty, suggeriamo una sua possibile miglioria e trasformazione attraverso
una nuova proposta di titolazione: Bergson autofacentesi. Cfr. M. Merleau-Ponty, Si-
gnes, Paris, Gallimard 1960, trad. it di G. Alfieri, Segni, Milano, Il Saggiatore 1967. 
mazione che, seguendo un antico monito di Leopardi, è necessaria alla
comprensione: «Per intendere i filosofi, e quasi ogni scrittore, è necessa-
rio come per intendere i poeti, aver tanta forza d’immaginazione, e di
sentimento, e tanta capacità di riflettere, da potersi porre nei panni del-
lo scrittore, e in quel punto preciso di vista e di situazione, in cui egli si
trovava nel considerare le cose di cui scrive; altrimenti non troverete mai
ch’egli sia chiaro abbastanza, per quanto lo sia in effetto»3. 
2. Fra fenomenologia e ontologia: Merleau-Ponty e i corsi al-
la Sorbona
La morte improvvisa e prematura del filosofo ha, del resto, un peso
specifico nelle deformazioni della sua ricezione. 
Egli è morto in un periodo chiave della sua produzione intellettua-
le, in un momento di intensa attività, lasciando un importante quanti-
tativo di testi inediti di cui solo una piccola parte ha visto la pubblica-
zione prima del 19924. 
La conoscenza degli inediti è stata segnata da una scelta editoriale
che è consistita nel pubblicare un insieme di manoscritti isolati dal lo-
ro ambiente di scrittura come i quattro capitoli del Visibile e l’invisibi-
le (redatti da Merleau-Ponty fra il 1959 ed il 1960) e il manoscritto de
La prosa del mondo. Testi tardivi, difficili, che colpiscono per la loro ap-
parente discontinuità con l’opera più precoce. In più, è da osservare
che, malgrado le due pubblicazioni postume di grande rilievo avvenu-
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3 G. Leopardi, Zibaldone, 22 novembre 1820.
4 Si tratta di supporti sui quali il filosofo aveva l’abitudine di scrivere note di lavo-
ro o di preparazione ai suoi corsi al Collège de France, appunti di lavoro e piani
di libri in programma. Questi documenti ci offrono una via d’accesso privilegiata
ad un pensiero in divenire dal momento che la loro lettura produce una migliore
comprensione dello sfondo problematico e del contesto storico-filosofico del pen-
siero di Merleau-Ponty permettendo un approccio genetico e contestuale all’ope-
ra che dovrebbe essere privilegiato rispetto ad un approccio radicalmente de-sto-
ricizzato, quale viene praticato nel mondo anglosassone. Cfr. E. de Saint-Aubert,
Conscience et expression chez Merleau-Ponty. L’apport du cours inédit sur Le monde sen-
sible et le monde de l’expression, in «Chiasmi International», n° 10, Vrin-Mimesis-
University of Memphis, Paris-Milan-Memphis 2008, pp. 85-107.
te essenzialmente negli anni Sessanta grazie al lavoro di Claude Lefort,
«questo cantiere è restato praticamente inesplorato per più di trent’an-
ni»5. Si è dovuto aspettare fino al 1992 per poter, ad esempio, com-
prendere che il manoscritto de Il visibile e l’invisibile pubblicato nel
1964 non era che una piccola parte, e per di più indissociabile d’un
progetto più ampio e dal titolo esitante - Être et Monde, Le visible et l’in-
visible -, progetto costituito a sua volta da altri importanti manoscritti. 
Ignorando questi fatti, si è stati tentati di leggere i quattro capitoli
del Visibile e l’invisibile, come un libro autonomo e definitivo, o peg-
gio ancora a sacralizzare, estrapolandole, le note di lavoro pubblicate a
margine dell’edizione come degli aforismi indipendenti e in grado di
riflettere in sé stessi la loro propria verità; dimenticando che i pensie-
ri che essi veicolano non cadevano dal nulla ma rappresentano tenta-
tivi di espressioni di tesi profonde ancorate ad una storia personale e
filosofica. 
Per più decenni, questa situazione editoriale ha determinato un
vuoto importante fra le due tesi di dottorato (La struttura del comporta-
mento e Fenomenologia della percezione) e Il visibile e l’invisibile. Da ciò
l’inevitabile interrogazione su una possibile rottura fra i primi e gli ul-
timi scritti, sulle influenze decisive che avrebbero potuto condurre il
fenomenologo della percezione ad una filosofia della carne e ad una
impresa esplicitamente ontologica. 
Si è tentato di colmare questo vuoto attraverso delle ipotesi inter-
pretative forti, talvolta feconde, ma spesso spogliate da una base argo-
mentativa sufficiente, per mancanza di materia testuale. Dopo diversi
anni, l’esplorazione degli inediti sta permettendo progressivamente di
comprendere meglio l’evoluzione di questo pensiero, e di scoprirlo più
continuo di quanto si potesse credere. 
In questo quadro di ricostruzione storica è nostra convinzione che
i corsi di Psychologie et pédagogie de l’enfant6, ciclo di lezioni che Merle-
au-Ponty tenne fra il 1949 ed il 1952 alla Sorbona, rappresentino una
funzione di raccordo decisiva fra la posizione espressa in Fenomenologia
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5 E. de Saint-Aubert, Relire Merleau-Ponty à la lumière des inédits, in «Revue interna-
tionale de philosophie», volume 62, n° 244, juin 2008, p.123. 
6 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant (Cours de Sorbonne 1949-
1952), Paris, Verdier 2001.
della percezione e quella degli altri scritti successivi, oltre a costituire uno
dei lavori più interessanti della proposta filosofica di Maurice Merle-
au-Ponty. 
3. Filosofia e scienze umane
Nell’autunno del 1949, Merleau-Ponty è nominato Maître de conféren-
ces en psychologie pédagogique alla Facoltà di lettere dell’Università di
Parigi, poi professore nella stessa università a partire dal 1950. Alla Sor-
bona, in quella che fu la cattedra di Piaget, Merleau-Ponty tiene otto
corsi - due per anno -, fino al 1952, anno in cui viene, invece, nomina-
to - non senza difficoltà, a causa della fama di pensatore esistenzialista -
professore titolare della cattedra di filosofia al Collège de France. 
Sebbene a differenza dei testi sopra richiamati che hanno riportato
in auge il pensiero merleau-pontyano, si tratti di un’opera edita, la ri-
flessione concernente questi corsi è restata uno degli aspetti meno af-
frontati della sua produzione. Ne è prova più che sufficiente l’assenza di
traduzioni in altre lingue e la modesta produzione critica a riguardo. 
Eppure questo gruppo di lezioni assume una funzione di raccordo
decisiva fra le posizioni espresse in Fenomenologia della percezione e quel-
la degli scritti successivi. Merleau-Ponty parte, infatti, dall’orizzonte fi-
losofico costruito nella sua opera maggiore, e, tuttavia, nell’estenderne
le tesi al problema dell’analisi dello sviluppo umano a partire dall’età
infantile e nelle sue molteplici sfaccettature, non solo riprende ed ap-
profondisce ciò che restava implicito in Fenomenologia della percezione,
ma apporta anche dei cambiamenti essenziali.
Se, dunque, da un lato, lo studio di questi corsi permette di coglie-
re come vi sia una relazione stretta fra un “primo” ed un “secondo”
Merleau-Ponty, dall’altro lato, e al di là della questione meramente sto-
riografia fin qui richiamata, la presa in considerazione di queste lezio-
ni si rivela particolarmente preziosa perché esse mostrano lo sforzo di
pensare fenomenologicamente temi che erano rimasti allo stato di ab-
bozzo negli scritti husserliani, quando non del tutto esterni. 
D’altra parte, a giudizio di Merleau-Ponty, la filosofia (ma più nel-
lo specifico la fenomenologia) è inseparabile dagli sviluppi delle scien-
ze umane, in quanto non può operare, in nessun caso, in totale indi-
pendenza rispetto alle acquisizioni concrete delle ricerche empiriche.
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A differenza di quanti sostengono un doveroso allontanamento della
filosofia dalle scienze, con il pretesto della loro insufficienza e con
l’antico senso di superiorità tipico del pensiero speculativo e riflessi-
vo, la visione di Merleau-Ponty ha difeso «la possibilità di un dialogo
vivo, orizzontale, interattivo con le procedure e i risultati scientifici»7,
mostrando la necessità di sottrarsi ad un fallo ricorrente nel pensiero
moderno: se - come evidente - esiste una differenza di natura fra
scienza e filosofia, essa, tuttavia, non impedisce la loro interazione ed
il loro dialogo e rende anzi quest’ultimo ancor più necessario e pro-
duttivo. 
Non è dunque un caso, se di tutti i successori di Husserl, Merleau-
Ponty «è quello che più si è curato di tenere vivo il contatto con le
scienze nella loro pratica concreta, e di non separare la riflessione filo-
sofica da una meditazione sul loro significato ontologico»8. Egli ri-
prende con ciò una tradizione che risale al “grande razionalismo” del
XVII secolo, che attraversa un’intera corrente della filosofia francese
del XIX secolo, culminata in Bergson, e che in Germania trova espres-
sione proprio in Husserl. 
Tale dialogo con le scienze ha un significato anzitutto critico. Mi-
ra infatti a denunciare ogni scientismo, che nell’una o nell’altra sua for-
ma finisce con il confondere la scienza con l’ontologia. Le scienze so-
no certo derivate da, e rinviano a, un terreno d’esperienza originaria,
che la filosofia ha il compito di descrivere. Ma in quanto esse rappre-
sentano a loro volta un tentativo di esplicitazione e di messa in forma
di quel terreno, i loro risultati possono arrivare ad illuminare la stessa
ricerca filosofica.
D’altra parte, con tale procedere ci si imbatte nella tesi di fondo del
discorso merleau-pontyano: quell’istanza che, come una sorta di filo
rosso, rappresenta un’esigenza comune al di là dei diversi contributi
rintracciabili in questi corsi. È l’idea che potremmo esprimere dicen-
do che le scienze dell’uomo - per scienze dell’uomo Merleau-Ponty
intende soprattutto la psicologia, la pedagogia, la sociologia e la lingui-
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7 M. T. Ramìrez, Scienza e carnalità,  in «Chiasmi International», n° 8, Vrin-Mimesis-
University of Memphis, Paris-Milan-Memphis 2008, p. 43.
8 Cfr. R. Barbaras, Introduzione, in «Chiasmi International», n° 8, Vrin-Mimesis-Uni-
versity of Memphis, Paris- Milan-Memphis 2008.
stica - ci fanno riscoprire una dimensione d’essere e un tipo di cono-
scenza che l’uomo dimentica nell’atteggiamento che gli è naturale9. 
Ma che cos’è che l’uomo può dimenticare? La risposta a questa do-
manda, sostiene Paci, «ci invita a non considerare “naturale” e ovvio il
mondo che ci circonda. Noi siamo sempre fra gli altri uomini e nel
mondo e consideriamo il fatto di trovarci nel mondo come qualcosa
di sottinteso. Ma ci sono vari modi per l’uomo di trovarsi nel mondo
e agire in esso»10: in ultima analisi, dunque, lo studio di questi modi
dovrà essere considerato originario rispetto a qualsiasi costruzione sul
pensiero ed anche rispetto a qualsiasi categoria scientifica. 
4. Problemi fondamentali della psicologia e della pedagogia
del bambino
Non è compito di questa nota esaminare tutte le ipotesi che appaiono
nell’opera in questione. Ci limiteremo ad alcune osservazioni che pos-
sono aiutare il lettore a farsi una prima idea generale di alcuni proble-
mi centrali. 
L’interesse di questi corsi è molteplice. 
Innanzitutto costituiscono un utile testimonianza del permanere, e
dell’intensificarsi, dell’interesse di Merleau-Ponty per la psicologia. 
In secondo luogo, ripropongono, attraverso le analisi dei maggiori
psicologi e fenomenologi dell’epoca - alcuni dei più attuali e dibattuti
problemi filosofici: il problema della formazione del linguaggio, lo statu-
to del metodo fenomenologico e la sua possibile applicazione in ambito
scientifico, il passaggio possibile da una attività “quasi biologica” ad una
attività non biologica, il problema della percezione di un comportamen-
to altrui e del proprio corpo, il nesso intenzionalità-movimento e
l’emergere del tema dello schema corporeo, il ruolo dell’identificazione,
la formazione della coscienza, la struttura dell’intenzionalità, l’esigenza di
una psicologia dell’affettività, il rapporto io/altro (bambino/mamma,
bambino/papà, bambino/bambino/individuo/società).
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9 A tal proposito Cfr. E. Paci, Introduzione, in M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Pa-
ris, Nagel 1948, trad. it. di P. Caruso, Senso e non-senso, Milano, Il Saggiatore 1962.
10 Ibid., p. 10.
Al di là della suddivisione in base ai diversi argomenti specifici, la
lettura che qui viene proposta è selettiva e non si propone di discute-
re tutti i temi che sono appena stati richiamati. 
Al contrario, l’analisi verterà soprattutto due aspetti distinti, corri-
spondenti a due àmbiti, due momenti del graduale processo di com-
prensione degli elementi di originalità della proposta merleau-pontya-
na, e avrà lo scopo di illustrare, assai sinteticamente alcune possibili pi-
ste di ricerca. 
5. Il problema del metodo e l’acquisizione del linguaggio
La prima tappa è di natura metodologica. 
Nel primo degli otto corsi di Psychologie et pédagogie de l’enfant tenuti
alla Sorbonne, intitolato “La conscience et l’acquisition du langage”, Mer-
leau-Ponty riprende il tema del linguaggio, cui aveva già dedicato am-
pie analisi in Fenomenologia della percezione. La tesi di partenza da cui
scaturisce l’impostazione del suo corso è duplice: da un lato, egli affer-
ma che «le problème du langage se situe entre la philosophie et la psy-
chologie», ma dall’altro lato, tuttavia, sottolinea che né la prospettiva ri-
flessiva né quella induttiva permettono di chiarificare definitivamente
lo statuto di questo rapporto: «Le langage n’est ni chose ni esprit, à la
fois immanent et transcendant, son statut reste à trouver». Entrambe
queste prospettive considerano, infatti, come fondamentale il linguag-
gio costituito o oggettivo. Anche per Piaget, lo psicologo svizzero che
Merleau-Ponty sostituisce alla Sorbona, il linguaggio non è che la co-
municazione di un messaggio inerte che non fa appello a colui che
ascolta. Ma ciò significa appunto sottostimare ogni modo di comuni-
cazione che non sia “oggettivo”. Opponendosi a questo pregiudizio,
Merleau-Ponty cerca piuttosto di mostrare che il linguaggio delle co-
se non è primo ma fondato su una operazione espressiva nella quale vi
è richiamo dell’io all’altro. 
Ciò che ci interessa sottolineare è che per essere in grado di dona-
re alle descrizioni fin qui proposte un carattere più profondo, di sco-
prire l’essenziale del fenomeno del linguaggio, mostrando che la sua
componente personale è sempre presente dall’inizio, Merleau-Ponty
afferma che occorre ricorrere ad un nuovo metodo, «une troisième
possibilité d’approche»:
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il s’agit seulement de prendre contact avec les faits, de les com-
prendre en eux-mmes, de les lire et de les déchiffrer d’une ma-
nière qui leur donne un sens. Il faudra faire varier le phéno-
mène, afin de dégager de ces vatiations une signification com-
mune. Et les critère de cette méthode ne sera pas la multipli-
cité des faits servant de preuves aux hypothèses avancées: ce qui
fera preuve, ce sera la fidelité aux phénomènes, la prise étroite
que nous obtiendrons sur les matériaux employés et, en
quelque sorte, la “proximité” de la description11.
L’importanza capitale di tale riflessione è derivata dal fatto che è
esclusivamente su questo «metodo fenomenologico» che la psicologia
si può “nutrire” della riflessione filosofica. 
Per noi, afferma Koffka, una delle personalità più influenti nella
formazione del pensiero di Merleau-Ponty, «la fenomenologia signifi-
ca una descrizione dell’esperienza diretta, il più possibile completa e
non prevenuta». Si assiste così al passaggio, velato, ma strategicamente
decisivo, da una descrizione diretta del mondo (e del linguaggio, in
questo caso specifico), che lo assume semplicemente come ovvio, a una
indagine indiretta che interroga invece l’esperienza del mondo (e del
linguaggio) in quel momento della sua manifestazione.
Il metodo fenomenologico che Merleau-Ponty mutua da Husserl
ma anche, è bene precisarlo, da autori come Köhler, Koffka e Gol-
dstein, nato come risposta alle concretezze mal poste di idealismo e
realismo, riporta così alla ribalta la possibilità di restituire all’uomo la
sua soggettività perduta. 
Se infatti sia la proposta riflessiva sia quella induttiva, simbolici bersa-
gli che ricorrono da un capo all’altro della sua opera, consistevano nella
presentazione di una visione disincarnata del linguaggio, la ricerca feno-
menologica di una risposta a questo problema permette, al contrario, di
cogliere come il bambino acquisti un sistema d’espressione aperto, non
attraverso una vera e propria operazione intellettiva, ma piuttosto attra-
verso l’esercizio e l’assimilazione della lingua dell’ambiente in cui vive. 
L’analisi fenomenologica dell’esperienza, condotta con il metodo
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11 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant (Cours de Sorbonne 1949-
1952), cit., p. 12-13.
sopra richiamato, rende, infatti, evidente una correlazione fra l’età in
cui il bambino è nello stato di massima dipendenza dai suoi genitori
(0-2 anni) e l’età in cui acquisisce il linguaggio. Più in particolare esi-
ste un legame inscindibile fra la relazione madre-bambino e l’acquisi-
zione del linguaggio. Tutto il linguaggio è, per così dire, materno: l’ac-
quisizione del linguaggio è un fenomeno d’identificazione. Imparare a
parlare significa imparare a svolgere una serie di ruoli, ad assumere del-
le condotte di cui si è innanzitutto spettatori. 
6. Il nodo delle relazioni. L’io singolare plurale
Le nostre analisi ci hanno dimostrato che non è attraverso la riduzione
di una sintesi intellettuale che il problema dell’acquisizione del linguag-
gio può essere risolto, ma attraverso la messa in relazione del bambino
con l’altro in quanto altro. Ciò ci conduce alla seconda pista che inten-
diamo tratteggiare. Si tratta del problema delle relazioni con l’altro. 
La relazione con l’altro, l’intersoggettività, è un argomento ricor-
rente, quasi un filo conduttore, dei Cours à la Sorbonne, sotto forma di
un confronto critico con la psicologia genetica di Wallon e Piaget e
con la psicoanalisi freudiama ma anche lacaniana, nei quali, significati-
vamente, ritroviamo anche le prime testimonianze della lettura da par-
te di Merleau-Ponty dei testi di Claude Lévi-Strauss. 
Si vede così che Merleau-Ponty orchestra una complessa opera di
raffronto fra l’indagine fenomenologica sulla soggettività e sulla que-
stione del rapporto fra ego e alter ego, le ricerche psicologiche sullo
sviluppo del bambino, e i risultati delle scienze umane, in particolare
dell’antropologia al fine di pervenire ad una comprensione fenomeno-
logicamente fondata del processo con cui la soggettività individuale
emerge progressivamente nel corso del suo sviluppo. 
Se il rapporto fra questo argomento e quello trattato nel paragrafo
precedente risulta evidente, possiamo ora soffermarci sulla peculiarità
di questo nuovo aspetto. 
La tesi fondamentale che emerge dalle analisi merleau-pontyane si
può riassumere nell’affermazione che la soggettività primordiale cor-
porea non è univoca ma plurale. In altre parole, non esiste un ipse se-
parato che si ponga in relazione ad altri soggetti, quanto piuttosto una
struttura relazionale in cui le diverse soggettività si trovano sin dall’ini-
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zio immerse: «l’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le re-
lazioni contano per l’uomo»12. 
A prima vista, tale affermazione si scontra con l’evidenza di una
produzione quasi esponenziale che ha investito la discussione per più
di tre Secoli, sia in ambito, empirista sia, più generalmente, in ambito
riflessivo: «Notre problème n’existe sous forme manifeste que depuis
cent ans. Pourquoi? Il n’y a pas de problème d’autrui pour certaines
philosophies»13.
Se per l’empirismo l’io si riduce, infatti, ad una serie interna di stati
di coscienza che io colgo in me stesso (l’altro costituisce un’altra serie
di stati psicologici distinti dai miei ed inaccessibili), dall’altro lato, per
l’empirismo, al contrario, lo spirito è capace di cogliesi con certezza as-
soluta, di scoprire sé come un soggetto assolutamente attivo: l’io è una
pura coincidenza con se stesso, non può essere ridotto in nessun caso al-
l’individualità di un singolo in una situazione locale e temporale. In en-
trambi i casi, nota Merleau-Ponty, non si pone il problema dell’altro per-
ché o si riduce l’io ad essere un semplice flusso di esperienze psicologi-
che o gli si attribuisce la qualità di essere un soggetto eterno ed unico:
Quand on a quitté ces deux points de vue, à partir de ce mo-
ment-là, il y a un problème d’autrui: il y a un esprit incarné avec
lequel on peut entrer en contact. Donc, notre problème pourrait
être considére comme un miroir du problème du moi14. 
Il problema dell’emergenza di un “io” dipende, dunque, dalla rela-
zione con l’altro. Per questo l’intersoggettività non è solo il titolo di
un programma di ricerca astratto, né tanto meno l’espressione di una
visione pacifica della coesistenza umana, ma un problema che concer-
ne la natura profonda del soggetto. Si può dire in questo senso che l’al-
terità è all’interno del soggetto stesso perché è nell’accettazione di
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questa fatticità, di questa relazione, che sta l’ultima difesa della sogget-
tività. Come dice Merleau-Ponty: «Quando parlo o quando compren-
do, io esprimo la presenza dell’altro in me o di me nell’altro […] e
comprendo il senso dell’enigmatica proposizione di Husserl: “la sog-
gettività trascendentale è intersoggettiva”»15.
Questa consapevolezza comporta una conseguenza fondamentale
secondo la nostra rilettura: conduce ad affermare che la soggettività
presuppone sempre un rapporto. Non bastando a se stesso, infatti, il
soggetto – come osservato dallo psichiatra e assiduo lettore di Merle-
au-Ponty, Franco Basaglia -, «si trova nella necessità di una relazione
con l’“altro” e soltanto in questo modo egli “è” in relazione con il suo
mondo»16. Ciò significa che soltanto nel momento in cui l’uomo sen-
te la necessità di un rapporto umano egli diviene tale, in quel tanto che
rompe il suo isolamento per entrare e darsi al mondo. 
Con tale parola non è però da intendere qualunque rapporto conven-
zionale, non si deve pensare cioè che l’uomo possa essere appagato dalla
sola convivenza con gli altri: l’uomo che apparentemente vive di molte-
plici rapporti può essere l’uomo più solo e viceversa l’uomo apparente-
mente più solo può avere in sé la possibilità in ogni istante di “aprirsi e
darsi al mondo” e ciò in quanto l’uno vive di convenzionalità, di rappor-
ti futili e contingenti, l’altro invece sa trovare anche in un solo rapporto
il suo vero significato e trarre da esso gli elementi essenziali di vita. 
Per tale ragione, la proposta di Merleau-Ponty non si limita soltan-
to all’affermazione per cui l’esistenza reale del soggetto è sempre in al-
tro e per altro, affermazione che sarebbe parziale, ma nello sceverare
detti rapporti rifacendosi, innanzitutto al modo nel quale questi due
poli, l’io e l’altro, sono in comunicazione effettiva. La sua ricerca, arti-
colata su più corsi, è pertanto dedicata, prendendo in esame le relazio-
ni del bambino con l’altro in Freud e nei suoi successori (Glover, Abra-
ham, la figlia Anna, Klein, Spitz), all’approfondimento di questo indis-
solubile, e originario, rapporto fra un io e tu.
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